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Nell’Italia diffidente 
c’è un umano che 
resiste. Basti un solo 
dato: tutto il sangue 
trasfuso è sangue 
donato. A pensarci, 
un immenso circuito 
di «fraternità tra 
sconosciuti», perché 
il sangue non sai a 
chi andrà quando lo 
doni, né da chi arriva 
quando lo ricevi. Il 
dono ci indica la via 
per fare ancora società.

Intervista 
a Ivo Lizzola

a cura di Sonia Marantelli

3
significato del dono

Costruire 
una fraternità
tra sconosciuti
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T utto il sangue trasfuso 
negli ospedali italiani 
è sangue donato. A 

pensarci, un miracolo di solida-
rietà collettiva. Ogni minuto ci 
sono 1,25 trasfusioni, garantite 
da una donazione ogni tre secon-
di. Un circuito enorme, che Avis 
(Associazione volontari italiani 
sangue) dal 1927 si incarica di far 
funzionare. 

È l’Italia migliore, quella che 
ogni giorno compie un gesto 
controcorrente: donare una parte 
di sé (di tempo e di sangue) a 
chi è in condizione di bisogno. 
Alimentando in tal modo un im-
menso circuito di fraternità tra 
sconosciuti. Perché il sangue non 
sai a chi andrà quando lo doni, 
né da chi arriva quando lo ricevi. 

Il dono però non è scontato 
che circoli sempre nella società. 
Perché fa parte di una grammati-

ca delle relazioni che va costantemente alimentata. 
Si dona perché ci si riconosce interdipendenti, ma 
in tanti oggi si stanno chiudendo nei confini del 
proprio io. Si dona perché ci si riconosce apparte-
nenti a un’unica grande famiglia, ma in tanti oggi 
stanno tracciando confini. 

Per questo Avis – associazione che come altre 
in Italia si fonda sul dono e sul volontariato – ha 
deciso di istituire l’Avis Academy, una scuola di 
formazione espressamente dedicata a capire come 
dare voce e forza alle istanze della solidarietà nella 
nostra società. 

Il primo incontro è stato con Ivo Lizzola, pe-
dagogista e filosofo sociale. Con lui un gruppo di 
trenta volontari impegnati nell’associazione ha 
riflettuto sul significato del dono nella società. Il 
testo che qui proponiamo raccoglie i passaggi cru-
ciali della lunga conversazione.

La piazza di danzica 
Un problema che oggi incontrano molte 
associazioni, tra cui la nostra, è il ricam-
bio generazionale. Come intercettare 
giovani che si rendano disponibili a en-
trare nella vita associativa? 

Sulla problematicità del rapporto con i giovani, 
richiamerei due fatti: uno accaduto a inizio anno 
e uno che si sta ripetendo da vent’anni.

13 gennaio 2019: iniziativa di solidarietà in 
piazza a Danzica. Tutti gli anni si tiene una festa 
con i bambini: i palloncini, la musica, le famiglie... 
A un tratto sul palco viene accoltellato il sindaco 
Adamowicz. Morirà due giorni dopo. Ebbene: per 
due giorni gli ospedali di Danzica sono strapieni 
di persone, moltissimi giovani, che donano il san-
gue. Sì, lo donano per lui, però non c’è bisogno di 
tutto quel sangue per lui. Quel gesto si carica di 
altri significati. 

Donare il sangue diventa gesto di prossimità, di 
legame, di risposta a una testimonianza, di conti-
nuità con una storia comune che si stava vivendo in 
quella piazza. Storia di tanti che per mille rigagnoli 

* / L’intervista con Ivo Lizzola si è svolta 
all’interno del seminario Quali sono 
i valori fondanti di Avis. Lo sfondo 
culturale e valoriale a fondamento 
dell’esperienza di solidarietà, tenutosi 
a Milano il 19-20 gennaio 2019 
nell’ambito dell’Avis Academy, la 
scuola di formazione promossa da 
Avis Regionale Lombardia di cui Sonia 
Marantelli è la referente (NdR).
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Fino a un certo punto 
la società è «liquida». 
Bauman stesso si 
domandava: come fanno 
a reggere le fedeltà e le 
relazioni tra le donne e 
gli uomini in una società 
che continua a produrre 
liquidità?

collaboravano a costruire quel-
la rete di solidarietà diffusa che 
nella piazza aveva vissuto il mo-
mento di festa. Il dono del sangue 
voleva dire che ognuno di loro 
c’era; si era tornati all’«ognuno». 
La piazza era il «tutti insieme», 
l’evento drammatico riporta a 
dire «devo prendere posizione 
io». E ci si mette in coda a dona-
re il sangue. 

Sempre più nei giorni succes-
sivi emergerà la traccia culturale 
e politica del gesto: non solo la 
reazione di uno sconsiderato, ma 
il frutto del clima d’odio alimen-
tato dal governo nazionalista. 
Era un simbolo Adamowicz, di 
una città che voleva continuare 
a viversi come solidale. Donare 
il sangue viene proposto come 
gesto per conservare il sogno 
buono, per ri-alimentarlo. C’è 
il sogno di una città dentro quel 
gesto: di relazioni pacificate, di 
persone accoglienti le une delle 
altre.

iL Liceo 
di eLena

Il secondo fatto invece si sta 
ripetendo da vent’anni. Vent’anni 
fa, nel liceo dove insegnavo, si 
ammala una studentessa: leuce-
mia. Il primo trapianto di midollo 
non funziona, il secondo sembra 
andar bene. La classe partecipa 
all’avventura di Elena: quando è 

a casa, con la mascherina, a turno un docente e 
un compagno vanno a spiegarle le lezioni per non 
farle perdere l’anno. Il preside trova il modo di far 
riconoscere giuridicamente le verifiche fatte.

Elena a giugno viene promossa con voto di con-
siglio in matematica. Poi una polmonite se la porta 
via. Da allora, nel liceo, ogni anno si fa un convegno: 
si consegna una borsa di studio da parte dei genitori 
di Elena allo studente che si iscriverà a una facoltà 
legata alla ricerca in medicina. 

Durante il convegno la scuola chiede agli stu-
denti di presentare dei percorsi di ricerca sul rap-
porto salute-cura-medicina-solidarietà. Lavori che 
varranno per l’esame di maturità, ma che prima gli 
studenti mettono a confronto in quel convegno con 
esperti di livello nazionale: gli studenti relazionano, 
gli esperti ascoltano e al termine intervengono. 

Da 21 anni, si rinnova questo evento. E le quarte 
raccolgono fondi per la ricerca e il sostegno alle 
famiglie dei malati. Oggi al liceo entrano i figli dei 
compagni di Elena. Una è in quinta quest’anno.

Queste due esperienze cosa ci mostrano? Che 
intercettare i giovani si dà in modi particolari. Il 
loro coinvolgimento sta dentro storie, sta dentro 
incontri, sta dentro la simbolicità dei gesti. 



9 an
im

azion
e sociale 324

Vicinati e prossimità
resistono neLLa società Liquida
Faccio incontri nelle scuole per sensi-
bilizzare i ragazzi sul valore del donare 
il sangue. Condivido, non è vero che i 
giovani sono indifferenti, entrano dentro 
esperienze di senso... 

Queste due storie ci dicono questo. Sono anche 
una smentita molto forte dei facili richiami alla 
«società liquida». Fino a un certo punto la società 
è liquida. È liquida ma ha anche dei punti di cri-
stallizzazione molto forti.

Questo lo diceva già Zygmunt Bauman, sono 
quelli che lo citano, a volte, a semplificare il di-
scorso. Perché Bauman stesso si domandava: come 
fanno a reggere le fedeltà e le relazioni tra le donne 
e gli uomini in una società che continua a produrre 
liquidità? È facile trovare le forme di solidarietà 
nella società stabile, ma nella società liquida perché 
reggono?

In una società liquida le cure, le prossimità, i 
legami non sono già dati, devi farli rinascere con-
tinuamente. E allora devono avere la forma della 
storia significativa. E infatti succede Danzica e si 
dà questa vicenda nel liceo di Elena. Ma ogni gior-
no accadono migliaia di minute storie che hanno 
permesso a tante famiglie – negli ultimi 12 anni, 
dopo la crisi – di reggere in situazioni di precarietà. 

Sono state ad esempio prossimità e vicinati a 
contenere gli effetti delle disoccupazioni nelle no-
stre valli: penso alla mia valle Seriana, dove con la 
crisi del meccano-tessile molte persone hanno retto 
a fatica la perdita del lavoro nelle loro biografie. E 
come vengono ricucite queste crisi? Sì, con qualche 
bravo psichiatra, ma non tutti vanno al centro di 
salute mentale. Per lo più con una intensificazione 
delle relazioni: piccoli coaguli di prossimità che 
permettono di cicatrizzare. Resta la ferita, però 
cicatrizzata, e si torna a camminare.

Negli ultimi 15 anni non c’è fa-
miglia che non sia stata coinvolta 
in questa tessitura di prossimità. 
Che non abbia avuto bisogno di 
prossimità e non sia stata capa-
ce di «tirar fuori» presenze, vici-
nanze, rideclinazioni del tempo e 
delle risorse a beneficio di altri: 
fratelli, cugini, vicini.

Questo dato è interessante 
perché vuol dire che regge il tes-
suto della vita comune. Poi non ri-
esce a diventare cultura del tutto, 
perché vincono le paure diffuse e 
silenziose che producono le di-
stanze e le diffidenze. 

Da questo punto di vista l’e-
sperienza dell’Avis è una fron-
tiera in cui non si può non regi-
strare tutta questa ambivalenza. 
E infatti la si registra subito. Da 
un lato è sorprendente vede-
re che tutto il sangue trasfuso 
negli ospedali è sangue donato. 
Dall’altro si registra la diffiden-
za, si vedono le campagne che sui 
social insinuano «ma questi che 
vantaggio avranno?». 

donano 
i riconoscenti
Una volta questa diffiden-
za non c’era. Era scontato 
che fosse buono il donare, 
anzi era quasi un dove-
re. Sono cresciuta con 
un papà che ha sempre 
donato sangue per cui io, 
arrivata a 18 anni, ho detto 
«devo andare». Era come 
la maturità. Oggi questa 
consapevolezza la vedo 
meno...
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Vent’anni fa non è che avessi 
più voglia di donare, ma ti ve-
niva più normale farlo. La vita 
era fatta di tanti gesti di questo 
tipo, donare il sangue rientrava 
tra questi. Il dono era il circuito 
normale nel quale tu ti sentivi 
coinvolta. Sentivi una sorta di 
naturale obbligazione a donare, 
che poi per qualcuno era anche 
contentezza. 

Penso ai miei zii e a mia madre, 
donatori storici: non donavano 
tanto per generosità personale, 
facevano parte di quell’amplissi-
ma parte del mio paese che dona-
va perché viveva dentro un circu-
ito di dono reciproco, tra fragili e 
vulnerabili; per cui si sapeva che 
se un capofamiglia doveva migra-
re stagionalmente in Svizzera, le 
altre famiglie avrebbero curato 
i suoi figli. E chi restava sapeva 
che, in caso di necessità, gli altri 
sarebbero entrati in gioco. 

Dentro questo circuito, dove 
non si capiva chi lo avesse avvia-
to perché non c’era chi lo aveva 
avviato, ti mettevi in gioco, sicuro 
che prima o poi il dono dato ti 
sarebbe ritornato. 

Lo dico in altro modo, più fi-
losofico. Anzitutto ci si sentiva 
donatari, proprio perché fragili 
tra l’altro. Si capiva che si era 
anzitutto ricevitori di un dono, 
per cui donare era ciò a cui eri 
chiamato. Ma non per saldare 
un debito immediato, anche se 
verso qualcuno sentivi ricono-
scenza personale. Ma poi c’era 
un clima più generale, un modo 
di funzionare delle relazioni, che 

ti faceva percepire che «il legame precede», come 
direbbe Sergio Manghi. Il legame viene prima e ci 
accoglie. E in questa accoglienza tu sei messo in 
gioco, proprio perché fragile donatario, nella pos-
sibilità di donare. 

Era l’evidenza concreta della vita insomma, non 
era una scelta filosofica: non donavano i generosi, 
quelli che si trovavano nell’abbondanza. No, do-
navano e donano i fragili, i normalmente fragili, i 
normalmente donatari che si fanno donatori. 

mettere La Vita in comune
Questo lo constatiamo anche tra i nostri 
donatori. Non donano i ricchi, donano 
i riconoscenti: coloro che riconoscono 
quanto la propria vita sia connessa a 
quella degli altri...

È così. Pensiamo alle famiglie affidatarie: la 
stragrande maggioranza non è ricca, non ha titoli 
di studio elevati e non è priva di fatiche al proprio 
interno. Chi si fa disponibile per accogliere figli 
d’altri non sono i generosi, stabili economicamen-
te e culturalmente. No, sono famiglie già un po’ 
provate nella loro vita, che magari hanno potuto 
beneficiare dell’aiuto d’altri, e che in questo circuito 
nel quale si sentono inserite ritengono di essere in 
una situazione di sufficiente stabilità per mettersi 
a disposizione a loro volta. 

È un bel segnale questo, ci indica tante cose. Per 
esempio che la tenuta della nostra convivenza pog-
gia su queste disponibilità. Che se c’è possibilità 
di futuro per tanti, è perché ci sono persone che si 
mettono a disposizione, pur consapevoli di propri 
limiti e fragilità. Non sta calando il numero delle 
famiglie disponibili, non sta neanche crescendo. È 
una bella lotta dentro il tempo che stiamo vivendo: 
tra il farsi prossimi e il tenersi distanti. 
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Ci si illude che la fragilità renda solidali. 
La sensazione è che il più delle volte ci 
separi...

È vero, la fragilità non ci rende subito solidali, 
la fragilità ci spinge a cercare le risorse per noi: 
«Ne ho già così poco per i miei, figurarsi se vado a 
pensare agli altri!». Solo in seconda istanza, ma c’è 
bisogno di una mediazione, può crescere qualco-
sa di più profondo rispetto alla prima reazione di 
distanziamento. E la mediazione sono le esperienze 
di legame che uno può fare nella propria vita, nel 
proprio territorio.

Ecco perché c’è bisogno di associazioni come 
l’Avis. L’Avis fa molto di più rispetto a raccogliere 
il sangue. Tramite le donazioni voi create evidenza 
della preziosità del vivere insieme. Permettete alle 
persone – ai donatori come ai donatari – di scoprire 
che una dimensione fondamentale della vita è la 
vita comune. Che è la vita messa in comune, non 
la vita privatizzata, a metterci in sicurezza, a per-
metterci di reggere le fatiche del vivere. 

A quel punto tutta una serie di gesti vengono 
rimessi in gioco. Puoi andare alla riunione del con-
siglio di classe e chiedere come va la classe, anziché  
rivendicare solo i diritti di tuo figlio contro gli altri. 

non appena 
facciamo un riesame 
deLLe nostre Vite
La comunità oggi spesso 
è anagrafica più che so-
ciale. Diventa difficile fare 
solidarietà dove c’è indivi-
dualismo e diffidenza. 

Oggi potremmo dire che la 
comunità è «da fare», continua-
mente. E quelle che ci sono ten-
denzialmente spaccano i legami: 
producono solidarietà perime-
trate. Oppure sono le comunità 
social, spesso contrapposte nei 
linguaggi violenti l’una all’altra. 

Paradossalmente si potrebbe 
dire che oggi i processi comuni-
tari rompono le solidarietà anzi-
ché crearle. Le comunità conti-
nuano a creare il nemico, in tutta 
Europa. Sono comunità immagi-
nate perché unite dall’odio verso 
un nemico immaginario, da cui 
si difendono preventivamente. In 
Austria il 70% dei voti del partito 
razzista con nostalgie neonaziste 
che fa da supporto al governo di 
destra è stato raggiunto nei pa-
eselli delle valli che non hanno 
mai visto un immigrato se non 
sui social o alla televisione! Mai 
visto, mai incontrato faccia a fac-
cia! Allora ti chiedi come sia pos-
sibile. Quando invece il pericolo 
è in casa: tutti sappiamo come la 

La fragilità non ci 
rende subito solidali. 
Serve una mediazione 
per avvicinarci. E la 
mediazione sono le 
esperienze di legame 
che uno può fare nella 
propria vita, nel proprio 
territorio.
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dono evidente quanto la nostra 
vita sia legata a quella degli altri. 

tutta La Vita è fatta
di VegLie reciproche
In un incontro un ragaz-
zino di seconda media 
mi ha detto: «Vabe’, ma 
tanto in ospedale il san-
gue c’è». Gli ho detto: «Sì, 
però non è scontato che ci 
sia sempre e comunque. 
Perché il sangue non lo 
trovi nel tetrapak come il 
latte all’Esselunga, il san-
gue è sangue donato per 
cui se vogliamo che ci sia 
dobbiamo estendere que-
sta cultura». Mi ha colpito 
quella frase...

Il ragazzino che in seconda 
media dice «è scontato che il san-
gue all’ospedale ci sia» mi suscita 
una riflessione. Forse quella clas-
se non ha mai fatto vivere ai suoi 
allievi esperienze di cooperazio-
ne e interdipendenza. Anche se 
ha fatto educazione civica, l’ha 
fatta probabilmente dal punto di 
vista del diritto e non dell’obbli-
gazione. 

«Obbligazione» è un termine 
usato da una filosofa del ‘900, 
forse la più grande: Simone Weil. 
Diceva Weil: il tuo diritto può es-
sere scritto sulle carte più grandi, 
ma per essere esigibile necessita 
del riconoscimento altrui. Se gli 

stragrande maggioranza delle aggressioni di cui le 
donne sono vittime – circa 1,4 milioni di donne – 
avvenga in famiglia. 

Quando Nando Pagnoncelli in università parla 
di questi temi, continuamente richiama i processi 
di costruzione del nemico. Perché si costruisce il 
nemico? Per legittimare di sé anche le parti a volte 
non migliori; per costruire la legittimità della pro-
pria insensibilità verso gli altri. E come la legitti-
mi? Appunto costruendo la rappresentazione di un 
nemico perverso da cui pensi di doverti difendere. 

Come richiamare le parti migliori delle persone 
nel gioco di relazione: questa è la sfida culturale 
e formativa, e anche politica. In questo senso la 
comunità come la intendiamo noi è un «da fare». 
Ma prima ancora, è un «da scoprire» dentro di sé. 

In che senso?

Nel senso che devi scoprire che sei anzitutto vita 
comune; che sei dentro un circuito di relazioni, di 
fraternità, di prossimità. E che tu vieni e continui a 
venire da lì. Se hai l’ospedale è grazie a una riforma 
sanitaria che è stata un grande dono delle genera-
zioni precedenti. Se in ospedale trovi il sangue è 
perché funziona un fitto reticolo di donatori. Se 
riesci a far fronte al tuo disagio familiare è per-
ché funziona un tessuto territoriale di prossimità. 
Persino le idee che hai ti vengono dallo scambio con 
altri; sono idee che tu devi ad altri, quanto meno 
ai testi che leggi, agli insegnanti che incontri, ai 
compagni con i quali conosci.

Allora, non appena facciamo un riesame della 
nostra vita – con i ragazzi questo funziona tantis-
simo – scopriamo quanto ognuno sia comunità nel 
suo farsi relazionale. Continuamente riceviamo, 
diamo, facciamo cose insieme, e grazie agli altri. Il 
tema della comunità si rideclina così nella società 
liquida. È una comunità da fare e da scoprire conti-
nuamente. E in tanti luoghi le associazioni sono una 
delle poche esperienze di tessuto sociale, che ren-
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altri non riconoscono il tuo diritto, il tuo diritto 
resta sulla carta. Prima, quindi, viene il riconosci-
mento, poi appare il diritto. Ma se prima poniamo 
il diritto, lo eserciterà solo chi ha la voce per ri-
vendicarlo. E i soggetti fragili non lo avranno mai. 
Neanche le generazioni future che non siedono in 
Parlamento avranno riconosciuto il diritto a un am-
biente sano, quanto meno alla sopravvivenza della 
biosfera. A meno che non ci sentiamo obbligati nei 
loro confronti. 

Vedete quindi, noi siamo affidati gli uni agli altri 
più di quanto pensiamo. Noi nasciamo e cresciamo 
grazie a una veglia d’altri. Da piccolissimi eravamo 
tutti in mani di altri. Poi piano piano questa veglia 
ci ha permesso di diventare noi capaci di veglia per 
altri. Ma non per questo abbiamo smesso di essere 
nella necessità di ricevere una veglia. Ci basta un 
incidente, ci basta una fragilità, ci basta il fatto che 
non conosciamo una cosa e dobbiamo chiederla ad 
altri. Tutta la nostra vita è fatta di veglie reciproche. 

Trascinati dentro gli scambi, a volte ci dimenti-
chiamo che l’origine della vita è quel gioco iniziato 
quando negli scambi eravamo soprattutto ricevi-
tori. Ci dimentichiamo il movimento che ha fatto 
partire la danza, la scambiamo per un meccanismo 
naturale. Fino a che – pian piano – il meccanismo 

cessa di funzionare perché la 
danza non viene più alimentata. 
Perché non è vero che il sangue 
c’è sempre negli ospedali; ci sono 
momenti in cui, in certe zone, il 
sangue manca. E puoi avere tutta 
la fiducia che vuoi nella scienza, 
ma non c’è possibilità di produrre 
sangue sintetico. 

si dona anche 
mentre si LaVora
Forse l’immaginario con-
sumista fa pensare che 
ogni cosa si possa com-
prare e che non sia così 
importante mettere la vita 
in comune...

La cultura dello «scontato», 
che a volte con i nostri figli ali-
mentiamo per rassicurarli, non 
li aiuta a scoprire questa dimen-
sione preziosissima della vita co-
mune. Se continui a portare tuo 
figlio ai supermercati e gli fai 
vedere che tutto si può compra-
re, certo che poi parlerà in quel 
modo. Ma se lo fai riflettere su 
quanto ognuno sia fragile e di-
pendente dalle attenzioni altrui, 
non dirà più così. 

Non è tutto acquistabile, non 
è tutto scontato. I diritti ci sono 
perché persone prima di noi 
hanno lottato per averli. Il san-
gue c’è perché c’è un esercito di 
donatori. Il diritto a cure digni-
tose è garantito perché ci sono 
persone che mettono in gioco 
molto di sé nel lavoro di medico 

Noi siamo affidati 
gli uni agli altri più 
di quanto pensiamo. 
Nasciamo e cresciamo 
grazie a una veglia 
d’altri. Poi piano piano 
questa veglia ci permette 
di diventare noi capaci 
di veglia per altri. 
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o infermiere. L’elemento del dono, infatti, non è 
messo in gioco unicamente nel tempo libero, per-
ché entra già nel tempo di lavoro, nell’esercizio di 
un ruolo professionale o sociale. 

Questo è un punto a cui spesso prestiamo poca 
attenzione. Pensiamo a quando abbiamo dovuto 
ricevere delle cure: tecnicamente le infermiere 
erano tutte brave, poi c’era quella che ti ha chiesto 
come stavi ed è stata lì ad ascoltarti. Fa la volonta-
ria questa infermiera? No perché si comporta così 
nel tempo di lavoro, sì perché ha capito che il suo 
lavoro è il luogo per costruire una relazione di pros-
simità nella quale mette di sé.

se sei ricco, 
sei anche debitore
Se dimentichiamo l’immenso circuito 
delle interdipendenze dentro cui la no-
stra vita è immersa, tutta la vita sociale 
si deteriora. 

Purtroppo è ciò che sta avvenendo. Perché 
la scuola oggi non riesce a essere curata di più? 
Perché la gente ne dà per scontata l’esistenza. Non 
c’è più l’idea che la scuola sia un regalo che le ge-
nerazioni precedenti, grazie alle tasse, hanno fatto 
alle generazioni più giovani. 

Se io fossi nato due anni prima, avrei frequen-
tato i corsi per l’avviamento professionale. Come 
succedeva dalle mie parti: figlio di operaio, futuro 
da operaio. Non avrei potuto iscrivermi alle scuole 
superiori e andare all’università. Per fortuna sono 
nato in tempo per prendere il treno della riforma 
della scuola media unica obbligatoria.

Per questo pagare le tasse per me è un atto sa-
crosanto. Significa contribuire all’organizzazione di 
quella generosità redistributiva che permette a ogni 
bambino/a – nessuno escluso – di andare a scuola. 
Poi qualcuno avrà un particolare talento, qualcuno 
un altro. Va bene. L’importante è che tutti, indi-
pendentemente dalle condizioni di partenza, rice-

vano l’istruzione necessaria per 
prendere parte al gioco sociale. 
Idem per la sanità: se ti amma-
li, vai all’ospedale. Sei ricco, sei 
povero, non importa; tutti hanno 
diritto a ricevere le cure. 

«Sì, ma perché se sono ricco 
devo pagare così tante tasse?». 
Oggi, dalle fasce più agiate 
della popolazione, si invoca un 
fisco leggero. Dimenticando un 
punto fondamentale: che se sei 
ricco non te lo sei solo meritato, 
in larga parte sei debitore alla so-
cietà che ti ha cresciuto. Allora la 
tua restituzione è necessaria. La 
stragrande maggioranza dei tuoi 
coetanei in giro per il mondo non 
ha avuto la possibilità di studiare 
gratuitamente per così tanti anni. 
Ti fa sentire in colpa questa cosa? 
Non deve farti sentire in colpa; 
ti deve far sentire in una respon-
sabilità. Hai ricevuto quel dono? 
Mettilo in gioco! Te lo tieni? 
Comodo! Ricevi un dono e te lo 
tieni? Avessero fatto così quelli 
che ti hanno dato il dono… 

Entrare in questa logica fa 
scoprire di quali giochi profondi 
è fatta la nostra vita. Questo è il 
valore di bene comune che hanno 
le istituzioni: le scuole, gli ospe-
dali... Entrare in questa logica ci 
aiuta a scoprire che siamo vita 
comune. E su questo aspetto la 
donazione del sangue permette 
di fare discorsi di una evidenza 
cristallina: è nostro il sangue o 
l’abbiamo ricevuto? Possiamo 
farne quello che vogliamo? Il 
dono è generosità o restituzione? 

Sono questioni etiche profon-
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de. Sembra che facciamo solo i volontari, sembra 
che doniamo solo il sangue, invece rimettiamo 
all’evidenza dimensioni antropologiche profonde. 
La gente entra nel gioco della donazione e del vo-
lontariato se comincia a capire il valore di queste 
dimensioni. Che sono culturali in senso profondo. 
L’origine dell’umano è nell’essere donatari e dona-
tori, quindi responsabili gli uni degli altri.

se Lo spazio pubbLico 
si raffredda
In tanti percepiamo che lo spazio pub-
blico si sta raffreddando. Non è più luogo 
di prossimità, ma di sospetti. Più volte mi 
sono sentito dire «io non dono il sangue 
perché chissà col mio sangue chi si riem-
pie le tasche», oppure «se ti impegni così 
tanto, vuol dire che hai un ritorno econo-
mico». Io rispondo «vieni anche tu in Avis, 
così ci dividiamo il malloppo!». Nessuno 
che si sia presentato finora!

Anch’io sento ragionamenti sulla donazione del 
tipo: «Calma, voglio sapere dove va a finire il mio 
sangue. Se lo riceverà chi abita nel mio territorio 
bene, se no no». È anche fatta di questi discorsi 

la nostra convivenza. Siamo at-
traversati da paure e insicurezze. 
Chi non si sente al riparo pensa 
di fare il riparo per sé e per i pro-
pri. Solo che il problema del ri-
paro oggi non lo risolvi così, ma 
aumentando le interdipendenze. 
Non è isolandoti che ti proteggi, 
è intensificando la rete delle in-
terdipendenze. 

Con scarse relazioni di vicina-
to, se ti vengono i ladri in casa, 
difficilmente i vicini ti protegge-
ranno. Poi magari il furto fa scat-
tare i primi caffè, le prime con-
solazioni, una trama di relazioni 
che diventa la rete di prossimità 
dentro il condominio che funzio-
na più della porta blindata: per-
ché la prossima volta basterà fare 
del rumore per mettere in fuga i 
ladri. È strumentalità? No, è sa-
pere che siamo dentro un gioco 
di reciprocità così ampie che 
dobbiamo metterci in gioco al di 
là del calcolo dei ritorni.

Dieci anni fa mia figlia è stata 
per sei mesi a Roma per uno 
stage. Ha vissuto da una sua com-
pagna di corso che era stata ospi-
te a casa nostra a Bergamo per 
una settimana; lei è stata a Roma 
tre mesi... Alla fine volevamo pa-
gare, quanto meno riconoscere le 
spese vive. La famiglia ci ha detto 
«ma siete matti? Ci offendete se 
ci date soldi. A noi basta sape-
re che voi un domani, quando vi 
sarà chiesto di ospitare in casa 
figli di altri, lo farete». Non la 
loro figlia quindi, ma figli di altri. 

Siamo attraversati da 
paure e insicurezze. Chi 
non si sente al riparo 
pensa di fare il riparo 
per sé e per i propri. 
Solo che il problema del 
riparo oggi non lo risolvi 
così, ma aumentando le 
interdipendenze. 
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Ecco, molti vivono il loro do-
nare non come utilità, ma come 
logica della vita. Se si sta in que-
sta logica, non pesa il dono che 
si riceve. Perché si sa che come si 
riceve, così si dà. Allora la sfida 
è questa: ampliare il circuito del 
dono per attenuare il vincolo al 
debito. 

ridecLinare
L’umanitario 
in securitario
Alimentare il circuito 
dell’esposizione reciproca 
oggi non è il primo pen-
siero delle persone. Alla 
paura tendiamo a rispon-
dere, anziché stringendo il 
vincolo sociale, tenendo a 
distanza gli altri, che così 
finiscono per farci ancora 
più paura. Un circolo vi-
zioso.

È vero, sono tantissime le per-
sone che non vivono la conviven-
za come un riparo. E questo clima 
ridisegna tutto lo spazio pubbli-
co, che non è più il luogo dove 
uno sente di poter depositare le 
proprie fragilità. Vent’anni anni 
fa la logica dello spazio comune 
era una logica umanitaria: «Ci 
sono bisogni? Costruiamo poli-
tiche!». E dove non arrivavano i 
servizi arrivava l’iniziativa della 
società civile.  

C’è un bel libro di Didier 
Fassin sulla crisi della ragione 
umanitaria, sostituita dalla ragio-

ne securitaria. Se lo spazio comune è minaccia, allo 
spazio comune chiedi di attrezzarsi come spazio 
sicuro. Quindi telecamere, forze dell’ordine... La 
stessa società civile si organizza per controllare, 
con ronde e controlli di vicinato. E si pensa che 
questo metta in sicurezza; ma come fai a sentirti 
sicuro se diffidi di tutto e di tutti? 

È interessante notare che non stanno aumen-
tando i reati, anzi stanno calando – e i delitti gravi 
con una curva ancora più marcata degli altri. È la 
percezione che hanno le persone? No. L’Italia è uno 
dei paesi europei dove gli omicidi sono calati più 
nettamente. Siamo sotto la media europea. Eppure 
la percezione che hanno gli italiani e le italiane è 
tutt’altra. Addirittura si va a diffidare di quelli che 
ancora portano un po’ di logica umanitaria!

Dopodiché, siccome la cultura è questa, è con 
questa cultura che dobbiamo dialogare. La paura è 
vera? Sì. Ha dei fondamenti? Non quelli su cui oggi 
si lucra politicamente, ma qualche fondamento ce 
l’ha: l’impoverimento, le diseguaglianze, i carichi 
di cura… Sono cattive le persone che portano avan-
ti queste paure e diffidano del tuo volontariato? 
No, non sono cattive, sono preoccupate. A volte il 
volontariato ricorda nostalgie buone che loro non 
riescono più a coltivare. Le richiama a una fiducia 
per la quale non hanno forza interna. Quindi non 
sono cattive. Non ci sono i buoni e gli egoisti, gli 
umanitari e i securitari. No, i securitari prima erano 
anche umanitari. E gli umanitari a volte sono anche 
dei narcisi. 

In una società così impaurita dobbiamo ride-
clinare in securitario il gesto del dono. E rendere 
evidenza che è il gesto del dono che ci mette in sicu-
rezza, che l’interdipendenza è più potente del con-
trollo, che se le persone si incontrano nello spazio 
pubblico poi si tengono in contatto, incominciano a 
vegliare le une sulle altre, cominciano a scambiarsi 
del tempo, delle attenzioni, delle piccole competen-
ze. E si sentono meno sole. Questa è la sfida. 
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scoprire La fraternità 
tra sconosciuti
Lei ha messo bene in luce l’ambivalen-
za delle relazioni oggi. C’è diffidenza ma 
anche fiducia. C’è insensibilità ma anche 
solidarietà. I buoni non sono totalmente 
buoni, i cattivi non sono totalmente cat-
tivi. Immaginare una società in questi 
termini non è disperante, ci si può lavo-
rare insomma.

È l’ambivalenza che caratterizza i fratelli. Da 
questo punto di vista la nostra si può definire una 
società fraterna. I fratelli sono simmetrici, non si 
devono molto l’un l’altro. I genitori e i figli sì, sono 
legati da debiti, dedizioni, riconoscenza: i figli de-
vono ai genitori, poi quando cominciano a curare 
i genitori i genitori devono ai figli. Ma tra fratelli 
l’evidenza del debito non è così forte. Va scoperta. 

Fino a oggi della fraternità abbiamo scoperto il 
lato in ombra: la fraternità dei diffidenti, la frater-
nità di quelli che temono per l’eredità, di non avere 
il giusto riconoscimento «perché io ho 4 figli e lui 
uno solo, lui ha la casa più grande e io più piccola 
anche se ho 4 figli». Perché poi i fratelli sono così, a 
volte quelle tra fratelli sono prove di forza. I fratel-
li rappresentano una differenza faticosa. Noi oggi 
viviamo una situazione di questo tipo. 

Eppure, quasi sempre, capita che nel momento 
del bisogno la prima telefonata sia al fratello. Tra 
fratelli è forte l’attesa della presenza, però va colti-
vata. Viviamo una stagione in cui dobbiamo risco-
prire la forza della fraternità nei legami, la forza di 
una fraternità tra sconosciuti. Dobbiamo scoprire 
il circuito delle fraternità indirette: «Ospiterai altri, 
non per forza mia figlia». Questo è alimentare il 
circuito delle fraternità tra sconosciuti.

All’ospedale quell’infermiera cui hai affidato 
tanto della tua angoscia era gentile e attenta; è 
stata ad ascoltarti, come una sorella. E non ci si 

conosceva neppure. In quel fram-
mento c’è stata una situazione di 
fraternità tra noi. Persone che 
riescono ad avere questa qualità 
di relazione pur sapendo che non 
si rivedranno più. 

Donare il sangue è un po’ una 
espressione di fraternità tra sco-
nosciuti. Quando lo doni non sai 
a chi andrà, quando lo ricevi non 
sai di chi è. Entri in Medici Senza 
Frontiere, non sai in che progetto 
andrai, non lo scegli tu. Non sai 
dove andrai a vivere la tua frater-
nità. Questi spazi aumenteranno 
sempre di più nelle nostre vite, 
nella nostra società.

re-imparare 
ad abitare iL mondo
Lei ha detto più volte che 
20 anni fa era diverso? 
Cos’è accaduto in così 
poco tempo? 

Si è «ridisegnato» il mondo. 
Le rappresentazioni novecen-
tesche del nemico sono saltate 
con il crollo del muro di Berlino. 

Fino a oggi della 
fraternità abbiamo 
scoperto il lato in 
ombra: la fraternità dei 
diffidenti, la fraternità 
di quelli che temono 
per l’eredità. Dobbiamo 
riscoprire la forza della 
fraternità nei legami, la 
forza di una fraternità 
tra sconosciuti. 
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Ma ben presto le società hanno 
avuto bisogno di produrre nuovi 
nemici, così sono nate altre rap-
presentazioni: nord-sud, islami-
co-cristiano, cinese-statunitense.

Anche le stabilità del mondo 
di prima sono saltate. L’economia 
è cambiata, il rapporto tra tecno-
logia e lavoro ha creato grandi 
potenzialità, moltissime incer-
tezze e una buona dose di disoc-
cupazione: servono sempre meno 
lavoratori per fare le stesse cose. 

Le professioni hanno comin-
ciato a cambiare vorticosamen-
te, si sono rese necessarie nuove 
competenze. I giovani non hanno 
avuto più bisogno di imparare dai 
vecchi. In alcune aziende i lavo-
ratori, arrivati a 40 anni, hanno 
cominciato a essere rimpiazzati 
da personale più giovane. 

Gli Stati nazione hanno perso 
rilevanza, non decidono quasi più 
nulla in tema di economia. Perché 
si concentrano così tanto su ordi-
ne pubblico e controllo delle fron-
tiere? Perché su tanti altri aspetti 
non controllano più nulla. 

Anche la scuola è cambiata. 
Ormai gli studenti acquisiscono 
il 60% delle conoscenze da inter-
net e dalle esperienze che fanno. 
Per cui una scuola fatta bene, 
oggi, deve darti il sapere che ti 
permetta di filtrare l’altro sapere 
che acquisisci fuori, di vagliarne 
la validità, di elaborarlo. 

Siamo in esodo: non sappia-
mo che forma prenderà il nuovo 
patto sociale, che è ormai plane-
tario. È il mondo che è cambiato 
e dobbiamo imparare ad abitarlo. 

Re-imparare ad abitare il mondo, nella storia dell’u-
manità, è già capitato mille volte. Oggi tocca a noi.  

camminare ancora 
sui sentieri deLL’umano

In un tempo come il nostro, resistere nel fare vo-
lontariato in un certo modo, tessendo società, aven-
do cura delle relazioni, è importantissimo. Anche 
calassero vertiginosamente le donazioni, anche si 
venisse bersagliati da una propaganda ostile. 

Prima o poi arriveranno organizzazioni che 
rimborseranno i donatori: l’America insegna. E 
per farsi spazio useranno l’argomento del sospet-
to verso le organizzazioni che agiscono per volon-
tariato. Come reggeremo in quel clima? Sarebbe 
interessante fare una esercitazione su questo. 

Oggi accade con le Ong che salvano i migranti 
dall’annegamento, accusate niente meno di essere 
complici di ciò che vogliono contrastare: il traffico 
di esseri umani. Io ho studenti in giro per il mondo 
impegnati in progetti di cooperazione internazio-
nale: certi discorsi infangano l’umano. Noi cosa fa-
remo? Che messaggi daremo? Come resisteremo 
nel ventre del pesce? 

La sfida per le nostre associazioni è culturale, 
educativa, anche comunicativa. Entrare nei giochi 
della comunicazione, non diventare vittime della 
propaganda, ma costruire noi rappresentazioni. E 
aprire i confini delle organizzazioni per permettere 
a tanti giovani di fare esperienza concreta di vita.

Allora, forse, le nostre società potranno ancora 
essere fatte di uomini e donne che si mettono in 
gioco, che camminano sui sentieri dell’umano, che 
sostengono una storia di civiltà.

Ivo Lizzola è docente di Pedagogia sociale e 
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e della mediazione all’Università di Bergamo: 
ivo.lizzola@unibg.it
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